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SEBASTIAN, CEL CARE NU A AJUNS NICÃIERI

Hans Burgner îmi este astãzi atât de strãin ca ºi celulele
moarte ºi înlocuite ale trupului meu. Cu câteva secole în
urmã, totuºi, el fusese cel despre care, cu pãrtinirea emoþio-
nantã a unor bucurii, neliniºti ºi presimþiri afirma: acesta
sunt eu! Hans Burgner era netrebnic, lacom ºi avea mintea
tulbure, totuºi în el a pornit fermentaþia care mi-a smuls
viaþa de pe traseul circular al veºnicelor repetãri. De aceea
îmi încep istoria cu el. Aidoma preotului misterelor orfice,
ofer mâna mea novicelui care vrea sã mã urmeze în
întunecimea nopþii, în adâncul unor pãduri unde nu bate
luna, prin naºteri, prin morþi, cãtre porþile lui Hades. Am o
fãclie ºi cunosc drumul. Cel care mã urmeazã nu se va
rãtãci. Pânã în zori vom sosi la templul soarelui rãsare.

M-am nãscut la Swandorf, în 1535. Bãnuiesc cã tatãl
meu n-avusese nici un rol în conceperea mea, cu atât mai
mult era amestecat însã ajutorul lui, vânjos ºi neobrãzat.
Tatãl meu era morar: un om gras, cu ten alb-liliachiu, cu
rãsuflarea greoaie, un om blând ºi distrat, de care mamei
nu-i pãsa nici cât de un sac cu fãinã. În schimb, personalitatea
ei insuportabilã, capricioasã, zgomotoasã ºi brusc schimbã-
toare umplea toatã casa. Era cea mai instabilã femeie din
câte am cunoscut. Nimeni nu putea ºti cu cine va da nas în

CARTEA ÎNTÂI

PRIMA MATERIA

„Nimeni sã nu pãºeascã cu cutezanþã iresponsabilã pe
calea ºtiinþelor tainice, cãci, o datã pornit pe aceastã cale, va
trebui sã atingã þelul, altfel este pierdut.

Pe aceastã cale, a te îndoi înseamnã a te sminti, a te opri
înseamnã a decãdea, a te da în lãturi înseamnã a te prãvãli
într-un hãu fãrã fund.

Tu, cel care ai început sã citeºti aceastã carte, dacã o
citeºti pânã la capãt ºi ai înþeles-o, vei deveni fie suveran, fie
nebun. Fã cu ea ce vrei – dar nu o vei dispreþui ºi nu o vei uita
niciodatã. Dacã eºti pur, ea va fi ca o fãclie în faþa ta, dacã eºti
puternic, ea se va transforma în armã în mâinile tale, dacã eºti
înþelept, vei deveni ºi mai înþelept. Însã dacã eºti stricat, atunci
aceastã carte se va transforma în tine în flãcãri infernale, îþi va
strãpunge sufletul ca un pumnal ascuþit ºi îþi va încãrca conºtiinþa
cu povara regretului ºi a neliniºtii veºnice.“

(Eliphas Levy: Rituel de la Haute Magie)
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nas peste un sfert de orã: cu o castelanã finã, visãtoare, cu
vreo ascetã puritanã, înfãºuratã într-o invizibilã rasã
cãlugãreascã, emiþând ca din puºcã sentinþe irevocabile, cu
o curtezanã turmentatã, hlizitã, cu ochii aprinºi ºi buzele
umede, sau poate cu o precupeaþã spurcatã la gurã care, cu
þipete ascuþite, îi face albie de porci pe toþi. Pãrerile ei
despre unul ºi acelaºi lucru se contraziceau cu trecerea
clipelor ºi, având o fire puternicã, activã, neobositã ºi
despoticã, din partea ei nu avea pace nici mãcar un purice
din casã. Ea-i punea pe toþi în miºcare, îi gonea încoace ºi
încolo cu dispoziþii contradictorii ºi, dupã ce treburile se
încurcau definitiv, iar oamenii ºi animalele erau gata sã-ºi
piardã minþile, privea în jurul ei excitatã ºi aproape mulþumitã.

– Sunt înconjuratã de niºte idioþi! Declara ea cu voce
de pasãre rãpitoare ºi, pe neaºteptate, mai curând sub efectul
emoþiei plãcute, izbucnea în lacrimi. Plângea de mila propriei
ei persoane. De asta era gata tot timpul. În faþa tatãlui meu
care transpira de speriat ce era, îºi enumera sacrificiile aduse
de dragul lui, tinereþea ei îngropatã, frumuseþea ei ascunsã
sub obroc…. ªi, ajungând aici, amintea de fiecare datã de
dragostea mortalã a unui nobil aflat în trecere pe acolo.

– Aº putea sã mã îmbrac în mãtase ºi în catifea!
hohotea ea cu un fals accent patetic, ºi putrezesc aici, într-o
fundãturã împuþitã, unde toþi se folosesc de mine. De la voi
n-am auzit mãcar o vorbã bunã în viaþa mea! Îmi vãrs
rãrunchii muncind pentru voi ºi nici unuia nu i-ar trece prin
cap sã spunã mãcar atât: mulþumesc, Theresa!

Vorbea despre propria ei frumuseþe ca despre un fenomen
al naturii, ca despre Soare, Lunã ºi stele ºi avea fixa idee cã
este irezistibilã. Orice om care purta niºte nãdragi ºi se uita
la ea, devenea pe loc „robul“ ei. Toþi se dãdeau în vânt dupã

ea, începând cu ucenicul abia rãsãrit, pânã la apaticul bãtrân
cãrãtor de saci. Þãrãncile, care tropãind prin curte îºi aºteptau
rândul la mãcinat, se holbau la ea uluite, neînþelegând nimic,
când în spatele vreunei calfe de morar, le dãdea de înþeles
fãcând cu ochiul ºi prin semne mute cã respectivul, care
habar n-avea de nimic, i-ar fi aruncat niºte ocheade sau cã
ar fi atins-o cu bunã-ºtiinþã, cuprins de dorinþe arzãtoare. Era
o femeie înaltã, cu picioare ca niºte stâlpi ºi cu oase puternice.
Comparativ cu ºoldurile ei imense în formã de parã, umerii
pãreau înguºti. Avea o faþã frumoasã. Tenul îi era curat,
proaspãt, trãsãturile armonioase, numai nasul vãdea o
ascuþime neliniºtitoare. Din ochii ei de culoare închisã, cam
prea apropiaþi, cu pleoape bombate, rãzbãtea o duritate rece.
Râsul ei avea rezonanþe de tinichea. Încã din prima clipã de
când m-am trezit la conºtiinþã, am simþit repulsie faþã de ea.
Agresivitatea zgomotoasã cu care se amesteca în toate,
intervenind în orice intimitate, mã transformase într-un copil
singuratic.

Angajaþii noºtri veneau ºi plecau ca norii pe cer. Chiar
ºi flãcãul cu care avusese o legãturã furtunoasã, hârâitã,
plinã de gelozie, o luase la sãnãtoasa curând dupã naºterea
mea. Tata ºi cu mine nu aveam aceeaºi posibilitate de a fugi
de ea. Tata devenise pe atunci prea gras, bolnãvicios ºi
comod, iar eu eram un copil neajutorat, aservit ei prin
neputinþã. Izbucnirile ei drãgãstoase, de neocolit, sãrutãrile
zgomotoase, umede, grosolane erau ºi mai insuportabile
decât palmele rapide, usturãtoare ºi dese pe care mi le aplica
pe obraz fãrã nici un preambul. Dacã eram nevoit sã trec
prin odaie, dintr-un motiv oarecare, pe lângã ea, mã puteam
aºtepta fãrã îndoialã fie la sãrutãri, fie la palme. Mã strãduiam
sã le evit pe amândouã. Era extraordinar de zgârcitã ºi îi
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pãrea rãu de fiecare îmbucãturã de mâncare pe care o dãdea
altuia. Ea însãºi era gurmandã pe ascuns; dar tatei ºi mie ne
predica neîncetat cât de dãunãtoare este lãcomia la mâncare,
interzisã ºi de poruncile bisericii. Ne silea sã respectãm cu
stricteþe posturile. Calfele ºi ucenicii noºtri erau în ochii ei
niºte „maþe sparte“. Tata avea o poftã de mâncare inegalabilã,
iar eu, fiind în plinã creºtere, eram mereu flãmând ca un
animal tânãr, deci furam din cãmara de alimente ºi mâncam
tot ce îmi cãdea la îndemânã. Erau momente jalnice ºi
amuzante clipele când îmi surprindeam tatãl, în propria lui
cãmarã, pe când, cu o mutrã de hoþ spãºit, înfuleca gemul.
În timp ce suspina ºi se îneca, îmi întindea, cu smerenia unui
complice ruºinos, un fir lung de cârnat sau o bucatã de
fripturã.

– Uite, Hans… eu am ajuns deja la dulciuri… dar ai
grijã sã nu afle maicã-ta, ºoptea el. Ar fi îndureratã cã n-am
postit… zadarnic i-aº explica, n-ar înþelege cã Dumnezeu
m-a fãcut sã-mi fie greaþã de peºtele fiert în apã… ea este
atât de… dogmaticã… în problemele religioase...

– Tatã, dumneata crezi cã ea posteºte? întrebam eu cu
gura plinã. Nici prin cap nu-i trece! Mânca raþã umplutã cu
castane la privatã! Am vãzut-o cu ochii mei!

– Ai spionat-o pe maicã-ta la privatã? mã privi el
scandalizat, dar nu mai avea destulã forþã nici ca sã se
revolte. Dãdu din mânã. Tu nu o înþelegi, Hans. Pentru ea
mântuirea sufletelor noastre e pe primul plan… Þi-am lãsat
un pic de gem… Pe urmã aruncã borcanul în pârâu.

Tata a scãpat înaintea mea. În timpul mesei de prânz,
lingura i se opri în mânã, capul i se înroºi apoi se învineþi,
cãzu de pe scaun ºi muri.

Mama îl jelea în variante surprinzãtoare. Mai întâi se
înãlþase în rolul unei înduioºãtoare vãduve dramatice. Îl

numea „Scumpul meu drag“. Inventa scene înduioºãtoare
despre ultimele lui ore, despre cuvintele pe care decedatul,
presimþindu-ºi moartea, i le adresase: „Tu ai fost cea mai
minunatã femeie din lume, Theresa!… Nici dacã aº avea o
sutã de vieþi nu þi-aº putea mulþumi pentru tot ce ai fãcut
pentru mine… Ce-aº fi ajuns eu fãrã tine?“ Adevãrul era cã,
cu câteva ore înainte de moartea lui, ea l-a ocãrât fãrã milã
pe decedat din cauza unor pantaloni de doc care crãpaserã
pe o porþiune latã tocmai pe fund, când el s-a aplecat. Mai
târziu am auzit-o spunând cu nãduf: „A halit pânã a crãpat!
ªtiam eu cã aºa va sfârºi!“

În rest, viaþa la moarã era interesantã ºi variatã. Din
satele învecinate soseau þãrani cu cãruþe, aducând grâu la
mãcinat ºi veºti. Nu departe de moarã trecea drumul mare,
pe care, în afarã de cãruþe, se iveau uneori ºi caleºti elegante.
Nu prea stãteam pe acasã. Treceau drumeþi de tot felul, tineri
meseriaºi cãlãtori, trimiºi în drumeþie de breslele lor, niºte
bãieþi liberi ºi amatori de cântece, atraºi de marele magnet
al oraºului Nürnberg. Uneori mã alãturam lor ºi îi petreceam
pânã când oboseala, foamea ºi asfinþitul mã goneau spre
casã. Ascultam poveºtile lor, inhalam vesela dezrãdãcinare
care-i învãluia. În visele mele, drumul mi se întindea infinit
sub picioare. În visele mele nu mã întorceam acasã.

*
Mama avea un unchi care apãrea pe la noi din când în

când. Se numea Sebastian. Mamei îi era tare ruºine cu el, dar
într-un fel inexplicabil se ºi temea de el. Nu îndrãznea sã-l
dea afarã ºi îl îndestula cu de toate. Era un om cu faþa
întunecatã, înalt, slab ºi chel, cu un nas de uliu ºi cu pungi
sub ochii înroºiþi. Când îºi desfãcea buzele subþiri, ironice,
îi apãreau dinþii prelungi ºi galbeni. Una din urechi îi lipsea.
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Umbla destul de murdar ºi bea de stingea. ªtia sã scrie ºi sã
citeascã ºi când începea sã vorbeascã, în jurul lui amuþeau
toþi. Mama zicea cã minte de îngheaþã apele, totuºi îl asculta
ºi ea când povestea despre þãri strãine, despre bãºtinaºi cu
pielea întunecatã, despre uriaºi ºi pitici, despre monºtri cu un
singur ochi sau cu un singur picior, despre oameni zburãtori
ºi te lãsa sã crezi cã a vãzut toate acestea cu ochii lui. Se
pricepea la confecþionarea unor amulete, la prepararea
elixirelor de dragoste, ºtia sã ghiceascã viitorul ºi sã facã
descântece. Cu un cuvânt, era „vrãjitor“. Pe mine mã
impresiona puternic. Îl consideram cel mai de seamã om
dintre cei pe care îi cunoºteam.

Treptat, am priceput de ce se temea mama de Sebastian.
Îi era fricã „sã nu-i facã vrãji“. Faptul în sine, cã s-a gãsit
pe aceastã lume un om care sã punã frâu firii aprige a mamei
mele, trezea în mine un respect nemãrginit. Mã þineam de
Sebastian ºi nu-l slãbeam nici o clipã. Îl urmam în plimbãrile
lui lungi ºi îl urmãream cu respect amestecat cu groazã în
timp ce, bãut fiind, vorbea ºi gesticula singur.

– Nu! spunea el. Cel care nu s-a nãscut sub semnul lui
Saturn, degeaba se cãzneºte… se opri brusc ºi începu sã
cânte cârâit:

„Qui de virgis fecit aurum
Gemmas de lapidibus….“
Izbucnea în hohote de râs care semãnau cu behãitul

jalnic al caprelor, apoi o lua din nou la sãnãtoasa. Picioarele
mele scurte de copil abia dacã se puteau þine dupã el.

„Dobitoci! Dobitoci!“ izbucnea din când în când.
La început, nu mã bãga în seamã, de parcã nici nu eram

prezent. Mai târziu, treptat deveni conºtient cã mã aflam
mereu în preajma sa.

– Ce vrei, mãi? se rãsti la mine.
M-am speriat aºa de rãu cã am transpirat tot. Nu ºtiam

cum sã exprim ceea ce simþeam faþã de el pentru cã nu era
ceva clar nici pentru mine.

– Eu… am îngãimat cu greu, vreau sã fiu la fel ca
dumneata…

Pãrea uimit.
– Aºa… mãi? ªi pentru ce?!
– Pentru cã dumneata eºti… altfel. De dumneata le este

fricã. ªi mama se teme de dumneata.
Se uitã la mine atent. De pe faþa lui dispãru pentru

prima oarã expresia acrã, rãuvoitoare. Astfel era parcã un
altul: bãtrân, obosit ºi lipsit de speranþã.

– Du-te la joacã, copile… Du-te...
Pânã ºi vocea lui avea un alt rãsunet acum. Era domoalã

ºi tristã.
– Nu umbla dupã mine! Fã-þi cruce ºi spune: „piei din

faþa mea!“ Eu sunt blestemat. Moara asta va fi cândva a ta.
Macinã grâul ºi nu te gândi la altceva. Ascultã, sã-þi scoþi din
cap treburile astea. Sã nu crezi în ce spun eu. Eu vorbesc
alandala. Altfel ar trebui sã urlu ºi sã mã dau cu capul de
pereþi. Nu ºtiu nimic! Nimic! Mi-am pãrãsit cãminul, nu am
nevastã, nu am copii ºi n-am sosit nicãieri. Nãluca aurului
m-a vrãjit. Voiam sã domnesc peste trei lumi ºi nu mai am
mult pânã sã crãp pe marginea vreunui ºanþ.

În ochii lui se adunau lacrimi senile, iar inima mea se
umplu de o milã nesfârºitã faþã de el.

– Nu vorbi aºa… nu… îl rugai ºi izbucnii în plâns ºi eu.
– De ce plângi? spuse el brutal. Sunt lucruri mai bune

pentru care sã plângi! Sper cã acum nu mai vrei sã-mi
semeni!
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Se ºterse mânios la ochi cu mâneca surtucului.
– Ba vreau, spusei eu statornic. Vreau sã învãþ vrãjile.

Vreau sã fac vrãji. Vreau sã le fie fricã de mine. ªi oamenii
sã facã tot ce le poruncesc, ºi…

Râse.
– Eºti un copilandru încãpãþânat! Ai capul tare cum îl

aveam ºi eu.
Mã apucã de umeri.
– Dacã nu mã ocup eu de tine, un altul te va zãpãci ºi

mai rãu. Mãcar eu aº avea grijã sã nu te sminteºti cu totul.
N-o sã pãþeºti nimic dacã te învãþ sã scrii ºi sã citeºti…

Bietul de el, greºea ºi în aceastã privinþã.
*

Astfel ne-am împrietenit. Sebastian a început sã mã
instruiascã. Þinea la mine tot mai mult, încât nu mai pleca
de la noi. Înainte nu stãtea mai mult de câteva luni. Firea lui
neliniºtitã îl îndemna sã plece mai departe. Acum însã
rãmânea – spre marele necaz al mamei – ca sã fie aproape
de mine. Mã fãcu pãrtaº la toate secretele ºi toate tristeþile
sale. M-am ataºat ºi eu de el, de parcã mi-ar fi fost pãrinte.
Metoda lui pedagogicã era deosebit de interesantã ºi
distractivã, aºa cã am învãþat sã scriu, sã citesc ºi sã socotesc
ca din joacã, ba s-a lipit de mine ºi ceva latinã, cãci el îºi
împãna adesea spusele cu citate latineºti pe care apoi mi le
traducea. Avea câteva cãrþi de alchimie. M-am aruncat asupra
lor ºi le-am citit ºi rãscitit pânã când le-am învãþat pe de rost.
Literele m-au fermecat din clipa în care am pãtruns în
înþelesul lor. Cea mai puternicã impresie mi-a fãcut-o cartea
despre Nicolas Flamel, renumitul alchimist francez. În carte
era descris modul în care Flamel a intrat în posesia Pietrei

Filozofale, care se numea pe latineºte Philosophorum Lapide.
Flamel s-a nãscut în 1333 la Pontois. A trãit la Paris în
condiþii de strâmtorare. Apoi, în 1382, a apãrut la Paris în
chip de bogãtaº. Pãrea cã dispune de o avere inepuizabilã.
Întemeia fundaþii cu sume incredibile, a construit paisprezece
spitale ºi trei capele. Bogãþia lui îl iritase chiar ºi pe rege,
iar parlamentul a întreprins cercetãri, fãrã sã poatã stabili
altceva decât cã Flamel ºi-a agonisit averea cu ajutorul
Pietrei Filozofale, transformând în aur metale obiºnuite. Din
propria lui descriere reieºea cã în 1357 cumpãrase de la
cineva, la un preþ de nimic o scoarþã de copac pe care erau
înscrise niºte semne. Timp de douãzeci ºi unu de ani s-a
strãduit zadarnic sã descifreze inscripþia. În sfârºit, plecã în
Spania ca sã gãseascã acolo pe cineva destul de învãþat
pentru a citi cele scrise. La Santiago de Compostella întâlni
un doctor învãþat care a reuºit sã descifreze ºi sã traducã
manuscrisul. Acesta fusese scris de un evreu, pe nume
Avraam, ºi era adresat fraþilor sãi. Descria procedeele de
obþinere a Pietrei Filozofale. Flamel susþinea cã aceastã
materie fãcãtoare de minuni nu numai cã transformã mercurul
în aur, ci prelungeºte ºi viaþa…

„Prelungeºte ºi viaþa…“ Aurul în sine nu mã prea
interesa, dar posibilitatea de a scãpa de moarte m-a
înfierbântat, tulburându-mã pânã în strãfundul sufletului.
Sebastian observã ce se petrece cu mine ºi se sperie:

– Hans, ascultã-mã. Ascultã-mã pentru numele lui
Dumnezeu! Alchimia mi-a zãpãcit ºi mie capul. Este mai
bine sã nu crezi nici un cuvânt din ce este scris aici! Eu
m-am strãduit destul… le-am încercat pe toate. Am fost
angajat la un ºarlatan de acest soi care zicea cã posedã
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Aurum Potabile. Era o înºelãtorie de rând. Încercase sã dea
iama în bogãþia unui baron… dar a fost descoperit. A plãtit
cu viaþa. Elixirul nu l-a salvat. Pe mine m-a costat… o
ureche.

– Nu cred cã toþi alchimiºtii sunt niºte escroci! mã
încãpãþânam eu. Poþi tu sã-mi dovedeºti cã Piatra Filozofalã
nu existã?!

Tãcu ºi se uitã în altã parte.
– Hans, eu… nu zic cã nu existã… Existã. Dar unul de

teapa noastrã nu poate pune mâna pe ea. Celor ca noi le
poate distruge existenþa. Ne transformãm în niºte gângãnii
care zboarã spre flacãrã. Alchimia este ocupaþia unor
domnitori. Cerºetorii care poartã doar rãsfrângerea flãcãrii
galbene ajung, din cauza ei, în camerele de torturã. Ajunge
ca cineva sã „ciripeascã“ despre un iluzionist itinerant cã ar
fi în posesia „Leului Roºu“, acesta va fi imediat prins de un
rege, de un prinþ domnitor, de un markgraf sau de un pontif.
Mai întâi prostul se îngraºã în traiul bun, apoi, de fricã, se
apucã de bãuturã cãci ºtie prea bine ceea ce nu ºtie, dã din
colþ în colþ, pânã ce ajunge sã-l plictiseascã pe senior ºi
capul îi va fi separat de trup. Desigur, nu toþi sunt niºte
escroci. Unii n-au mintea întreagã. Aceºtia cred mereu cã nu
mai au de fãcut decât o singurã experienþã, un singur pas
pânã la realizare ºi intrã de bunã voie în capcanã pentru a
pãtrunde într-un laborator utilat ºi a dispune de materiile
necesare…

– Dar cei veritabili?… unde sunt cei veritabili?!, am
întrebat eu avid.

– Nicãieri, bãiete. Nu-i poþi vedea. Se ascund. ªtiu ei
de ce. Peste tot îmbracã formele ºi culorile mediului. Se
amestecã în mulþime. Se prefac. Îi urmezi dintr-un sat în

altul, dintr-un oraº în altul ºi peste tot unul din ei a trecut
tocmai pe acolo. A efectuat transmutaþia singur sau a pus pe
cineva s-o facã, pentru ca flacãra misticã sã nu se stingã,
pentru ca în inimile oamenilor sã nu piarã neliniºtea
chinuitoare – apoi a dispãrut fãrã urmã.

– Dar de ce trebuie sã se prefacã ºi sã disparã?! Ei ar
putea fi mai puternici chiar decât regii ºi…

– Tocmai de aceea. Nu le plac camerele de torturã.
Regele nu suportã în jurul sãu decât slugi. Iar Adeptul este
un suveran. El a învins cel mai redutabil duºman: moartea.
El nu trãieºte pentru a umple cu aur vistieriile goale ale unor
cotropitori nesãtui sau ale unor prinþi desfrânaþi. Fabricarea
aurului este numai ceva de suprafaþã în alchimie. Alchimia
este un ocean foarte adânc, Hans, dar el îºi dezvãluie
profunzimile numai în faþa celor aleºi. Iar noi nu ne numãrãm
printre cei aleºi. Adepþii care ºtiu sã facã aur, nu-ºi fac aur
pentru ei, ºi nu dau douã parale pe viaþa pe care au câºtigat-o.
Ei nu au dorinþe. Eu unul tremur când mã gândesc la aur ºi
aº vrea sã trãiesc secole întregi pentru a mã tãvãli prin toate
bãltoacele plãcerilor lumeºti. Din cauza aceasta… ºtii…
tocmai din cauza aceasta n-am ajuns nicãieri ºi nici tu n-ai
ajunge, Hans! Tu îmi semeni mie. Eºti nãscut sub aceeaºi
zodie. Scoate-þi alchimia din cap, pentru cã te transformi
într-un pribeag nefericit ºi, în locul vieþii veºnice, îþi pierzi
chiar ºi aceastã unicã viaþã.

Putea sã-mi tot vorbeascã! Eram contaminat pânã în
strãfundul sufletului. Nu reþinusem din spusele lui Sebastian
decât un singur lucru: cã Elixirul existã… cã e o realitate!
Cã este! ªi dacã este, eu voi pune mâna pe el! Ce ar putea
sã mã opreascã? Chiar dacã Sebastian n-a reuºit! Eu voi


